清晨七点，薄雾萦绕，莲花村的村道上还挂着露珠，一辆车悄然停在农家小院门前。

“王大妈，今天去医院复查吧？我顺路，捎您过去。”车窗摇下，队员探出头来说。老人应了一声，颤巍巍地坐上副驾，嘴里念叨着“又麻烦你了。”“不麻烦，一脚油门的事儿。”司机摆摆手，发动了车子。后视镜里，小院渐渐模糊，消失在晨雾里。

这样的场景，在汉台区鑫源街道莲花村，每天都在上演。

莲花村不大，全村未拆迁常住人口417人，老人和孩子占了快一半。年轻人大都外出务工，留下的要么是行动不便的老年人，要么是独自拉扯孩子的妇女。老人看病没人送，孩子上下学没人接，家里水管漏了、灯泡坏了，也不知道该找谁，这些在外人眼里的小事，搁在村里，就是实实在在的难处。

看着这些，莲花村党支部书记张坤坐不住了。

2025年，莲花村党支部立足村民实际需求，整合村内党员、客货车司机等志愿力量，牵头组建了一支接地气的乡村志愿服务队，名字很朴素，就叫“好司机联盟”。初衷也简单，谁家有急事，群里喊一声，离得最近的司机“接单”。

“最开始就几个人，大家心里也没底。”张坤回忆。但很快，村民们发现群里的求助消息发出去，总有人回应。于是，想加入的人越来越多。

如今，这支队伍已有20名队员，都是本村村民和辖区企业人员，服务范围也早就超出了“开车”，紧急送医、电器维修、安全劝导、反诈宣传等服务，只要是乡亲们需要的，他们都干。成立至今，这支队伍已累计服务村民百余人次。

最让人动容的是一次凌晨出车。2025年3月的一天，村里一位老人突发高烧，浑身发抖，老伴急得直掉泪，赶紧在群里发了条求助信息。不到十分钟，队员张师傅就从家里赶了过来，二话不说把老人裹上棉被送进了医院。医生说，再晚来一会儿，情况就危险了。事后老人的子女专程从外地赶回来道谢，张师傅只摆摆手说了一句：“乡里乡亲的，换谁都会搭把手。”

而这样的“搭把手”，早已不限于车轮之上，谁家水管漏了、灯泡坏了、家电出了毛病，只要在群里喊一声，队员们拎着工具就上了门。在莲花村，这抹流动的温暖，正从一条路延伸进家家户户的日常。

从寥寥数人的志愿团体，到二十人的暖心队伍；从单一的出行帮扶，到覆盖生活方方面面的便民服务，莲花村“好司机联盟”在一次次举手之劳中，拉近了邻里距离、化解了民生难题，把“远亲不如近邻”这句老话，重新写进了村民的日常。

记者手记

城镇化浪潮中，乡村青壮年如候鸟般迁往城市，留下老人和孩子守着院落。他们匮乏的，从来不是米面粮油，而是那种“有人惦记”的踏实，是深夜发烧时有人应一声，是水管漏了时有人搭把手，是出门看病时有人顺路捎一程。

“好司机联盟”的队员们，便是默默守护乡邻、温暖村落的贴心人。他们没做什么惊天动地的大事，不过是一脚油门、一趟顺路、一次上门，可正是这些细碎的奔赴，让留守的屋檐下多了笑声，让清冷的乡村有了温度。车轮碾过的地方，善意在生根。

细碎的善意汇聚起来，便是一束光。这群平凡的乡村志愿者，用最接地气的方式，邻里互助、随叫随到，把乡村治理的“大命题”化作了“群里喊一声”的日常。他们拉近的不只是邻里距离，更蹚出了一条贴着民生、暖着人心的乡村善治新路。车轮滚滚，载着的是乡情，碾出的是希望。